
 
Arcidiocesi di Genova 

Ufficio Comunicazioni Sociali 
Arcidiocesi di Genova 

Piazza Matteotti 4 
www.chiesadigenova.it/comunicazionisociali 

 

 

Apertura dell’Anno Pastorale 2026/2027 
Intervento di Maddalena Boschetti 

 
 
Sono Maddalena. Monsignor Marco ha detto il mio nome e ha ricordato che sono una missionaria 
fidei donum ad Haiti. 
Sono qui con il cuore gonfio di felicità, perché oggi abbraccio la Chiesa di Genova. Siamo tutti 
davanti a lei, monsignore. Se ci sono io, che sono stata chiamata dall’avamposto più lontano per 
essere presente, credo che siamo tutti qui, tutti davanti a lei. 
Fatemelo dire: desideriamo essere uno, ognuno costruendo il proprio pezzettino di muro, 
ognuno cercando di portare se stesso e la propria gioia nella missione. Ognuno di noi è chiamato. 
 
Don Gianfranco, a nome di monsignor Marco, mi ha fatto arrivare un messaggio: la diocesi mi 
invitava a essere presente per l’apertura dell’anno pastorale. Sono rimasta attonita, felice, stupita. 
Ho provato gioia, ma ho anche cominciato a riflettere e mi sono chiesta: «Ma perché? Perché 
proprio io?». 
Ho trovato due risposte, riflettendo personalmente.  
La prima è che sono qui per completare la Chiesa di Genova, per essere tutti presenti in questo 
momento simbolico di inizio dell’anno pastorale, che per me equivale all’inizio di un anno di 
missione. Credo che ognuno di noi debba cominciare nel proprio ruolo, ciascuno al proprio 
posto. 
Nella mia esperienza posso testimoniare il sentirmi una con tutti voi e il riconoscere che la grazia 
di vivere una vocazione missionaria è una grazia condivisa da tutti noi. 
Vivo ad Haiti da 25 anni. Questa è la prima volta che posso dire grazie alla mia Chiesa, dire grazie 
al mio Signore davanti a tutta la mia Chiesa. 
Ogni uomo semplice porta nel cuore un sogno. Ogni donna semplice porta nel cuore un sogno. 
Il mio è sempre stato quello di conoscere Dio, amarlo, cercarlo, cercare di capire. Quello che so 
è che, ogni volta che l'ho cercato sempre di più, Lui mi ha rimandata verso gli altri. Mi ha inviata, 
mi ha donata ai miei fratelli, fino a mandarmi lontano. 
 
Credo che la grande esperienza che porto nel cuore sia quella di un amore infinito che vuole 
raggiungere gli ultimi e che mi usa come strumento per arrivare a loro. In questo modo dà vita 
anche a me. Sento di essere attraversata da questo amore. 
Ho chiesto al Signore di inviarmi dove c'è più bisogno e lo servo in uno dei Paesi più poveri, più 
difficili e, fatemelo dire, anche più pericolosi del mondo. Do tutto di me, quello che so e quello 
che sono, alle persone con disabilità, ai bambini con disabilità, ai bambini malati, alle loro famiglie 
e alle persone più fragili, in un contesto estremamente diverso e complicato. 
Il mio essere stata inviata ad Haiti, in questa zona lontana e terribilmente diversa da quella in cui 
viviamo qui, è la risposta del Signore alla mia domanda. Gli ho chiesto di essere utile, di donarmi 
a coloro che avevano più bisogno, a chi non aveva nessun altro, e Lui mi ha affidata a queste 
famiglie, a questi bambini. 
 
Vivo tutto questo con una gratitudine immensa. Ho la certezza, personale e intima, della sua 
attenzione verso di me. Il nostro Dio non è un Dio lontano: è un Dio che ascolta, che ci dona la 
grazia, che ci risponde e ci dà ciò che chiediamo. 
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Vorrei dire soltanto due parole sul Paese. Haiti è meraviglioso e la sua gente è stupenda. Il 
popolo haitiano ha una dignità enorme: è resiliente, ama la vita, ma è anche un popolo straziato 
dalla violenza e dalla sofferenza. È un popolo di martiri. Dico che, senza il popolo di Haiti, 
l'umanità non sarebbe così magnifica. 
Il Paese è in preda a ogni tipo di violenza. Non c'è sicurezza, ci sono bande armate, manca la 
stabilità politica, c'è fame e manca il lavoro. C'è una sostanziale indifferenza della comunità 
internazionale verso la condizione di questa gente. Eppure le persone continuano a voler vivere 
e cercano di farlo con tutte le loro forze, nonostante i banditi e le privazioni. 
Quando sono arrivata nel Nord-Ovest, all'estremità nord-occidentale del Paese, ho raggiunto un 
anziano missionario che mi aveva incoraggiata a unirmi a lui per affrontare il problema della 
disabilità infantile. Era rimasto sconvolto dalle condizioni in cui vivevano i bambini con disabilità. 
Con la sua saggezza e sensibilità pastorale aveva individuato in loro gli ultimi, i reietti. Aveva 
scelto di agire a loro favore, per mettere gli ultimi davanti agli occhi di tutti, a nome della Chiesa, 
e far sentire loro l'amore di Dio. 
È stata una scelta precisa: prendere gli ultimi e metterli davanti, farli diventare primi. 
 
L'azione di bene che continua nella mia zona è nata proprio da questa scelta. Prende il nome dal 
primo bambino con disabilità incontrato dal missionario, scomparso l'anno scorso. 
Quel missionario stava visitando una capanna nella campagna. Era andato a trovare un malato, a 
confortare la famiglia e a pregare. La capanna aveva il tetto di paglia, il pavimento in terra battuta 
e una luce fioca, perché non c'era elettricità. Il malato era disteso su un giaciglio. Quando il 
missionario stava per andare via, urtò con un piede qualcosa che si trovava a terra. 
Guardando meglio, si accorse che era un bambino con una grave disabilità, rimasto lì da sempre. 
Questo significava che, a causa delle condizioni in cui viveva, era stato semplicemente accettato 
così com'era, senza che la famiglia sapesse che cosa fare o come aiutarlo. I suoi familiari avevano 
paura e si vergognavano di mostrarlo. 
 
Una vita vissuta al lumicino. Quel bambino, così impotente e incapace di fare qualsiasi cosa da 
solo, ebbe un impatto enorme sul cuore del missionario. Da quel momento, l'anziano sacerdote 
cominciò a cercare il modo di muovere la Chiesa e capire come intervenire a favore di quei 
bambini e delle persone più fragili. 
Quel bambino si chiamava Gasmi. Il gruppo con cui continuo questa azione di bene si chiama 
proprio Azione Gasmi. 
Gasmi ha avuto una forza tale da mettere in movimento tante persone, che hanno cominciato a 
cercare altri bambini, a scoprire dove si trovassero e a intervenire per migliorare la loro qualità di 
vita, riconoscere il loro valore, incoraggiare le famiglie e spiegare come fosse possibile aiutarli 
insieme. 
Questa iniziativa, nata in modo straordinario, è andata avanti anche in un Paese in cui la situazione 
è estremamente difficile e instabile, dove mancano punti di riferimento. Eppure, fino a oggi, ha 
aiutato centinaia di bambini e le loro famiglie. Noi aiutiamo le famiglie ad aiutare i bambini. 
Apriamo le braccia a tante persone, non soltanto ai bambini, perché il Paese ha sempre più 
persone che hanno bisogno di aiuto. 
Nel 2021 abbiamo inaugurato un centro di riabilitazione, educazione speciale e attività 
dedicate all'aiuto dei bambini e delle persone con disabilità. 
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Sono l'unica straniera. Tutti gli altri sono haitiani. Li chiamo giovani haitiani, anche se alcuni dei 
primi che mi aiutano hanno ormai quasi cinquant'anni. Sono orgogliosa di essere circondata da 
persone con questa capacità, che non si sono lasciate intimidire dalle circostanze e hanno 
accettato una sfida enorme: impegnarsi in un'attività del tutto nuova, che prima sembrava 
impossibile da immaginare. 
Sono state veramente audaci. Le persone che mi aiutano sono laici e, in maggioranza, donne. 
Non ci sono soltanto volontari: ci sono fisioterapisti, insegnanti ed educatori. 
È una splendida realtà di bene che nasce in un Paese che soffre, in cui la durezza della vita può 
rendere le persone diffidenti e dure. La gente ha bisogno di presenze che indichino la possibilità 
di una vita diversa. 
In questa occasione voglio sottolineare la presenza della Chiesa accanto a chi soffre, in un 
contesto terribilmente complicato e culturalmente molto diverso dal nostro. La Chiesa è accanto 
agli ultimi, agli ultimi degli ultimi. È una presenza della Chiesa di Genova. Vi racconto tutto questo 
per farvi conoscere come la nostra Chiesa sia presente in una realtà di cui probabilmente non 
avevate idea. 
Io sono niente, sono uno strumento, ma sono anche una persona amata e felice, perché tutto 
questo mi riempie la vita. 
 
Vorrei raccontarvi ancora qualcosa. Quello che vi ho descritto è una sorta di fotografia di una 
situazione davvero complicata da spiegare. 
Sono arrivata qui, monsignore, soltanto con il bagaglio a mano, perché mi era impossibile 
viaggiare con troppe cose. Ho percorso otto ore in moto soltanto per raggiungere la prima città, 
da dove ho preso un altro mezzo per arrivare nella Repubblica Dominicana, dalle suore 
Brignoline, che mi hanno accolta come un gioiello. 
Lo ricordo anche perché qui sono presenti le suore Brignoline: è una testimonianza della 
fraternità della Chiesa e della missione. 
Non ho portato nulla con me. Se fossi stata più preparata, più intelligente o avessi avuto un po' 
più di tempo, forse avrei portato qualche dono per voi, per monsignore e per i nostri amici. Ma 
in valigia non c'era spazio. Ho portato altri doni, che trovano spazio nei cuori. Vi apro il mio cuore 
e ve li offro. Ne ho tanti, perché il Signore mi ha riempita di doni. 
 
In questi anni ho sentito così tanto la sua presenza che non sapevo quali scegliere. Alla fine ne ho 
individuati tre. Vi lascio tre doni da Haiti. 
 
Il primo è la pace. Da un Paese in guerra vi porto un dono di pace. La prima cosa che voglio dirvi, 
da genovese ai genovesi e da italiana agli italiani, è questa: custodiamo la pace. Custodiamo la 
pace. 
Negli ultimi tempi ho avuto molti problemi e mi sono sentita anche in pericolo. Non voglio 
raccontare tutto, perché mia mamma è seduta lì e non voglio che senta ogni cosa. In mezzo al 
pericolo, alla confusione, alla corruzione e alle minacce, ho un luogo segreto in cui vivo un'oasi 
di pace: è il giardino davanti alla nostra classe speciale, dove ci sono i nostri bambini speciali. 
Durante la ricreazione, questo giardino, a differenza di tutto quello che c'è fuori, si riempie di fiori 
e di colori. Cerchiamo di tenerlo curato, perché fa bene al cuore. Quando i bambini escono, 
cominciano a saltare, correre e giocare, contenti e felici. Sono tutti bambini con gravi disabilità. 
In quei momenti li vedo felici e mi sento in un angolino di paradiso. 
Quello che succede fuori, forse un giorno potrebbe arrivare anche dentro. Le persone cattive 
potrebbero entrare e fare del male. Ma noi viviamo momenti di pace. 
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Questa pace è stata costruita senza che ce ne rendessimo conto, guardando ai bambini e 
cercando di fare ciò di cui pensavamo avessero bisogno. Sono stati loro le nostre bussole. I 
bambini più fragili sono diventati le nostre guide nei momenti in cui non sapevamo come andare 
avanti. Abbiamo puntato su di loro, cercando di fare ciò che poteva valorizzare le loro vite. 
Il frutto di questo cammino è ciò che oggi posso vivere e contemplare in quei momenti. Questi 
angoli di pace sono il risultato della guida che i bambini, proprio loro che sono gli ultimi, ci hanno 
dato. 
Il primo dono, dunque, è la pace. E credo, anche se non so se sia una verità valida per tutti, che 
la mia esperienza possa dirlo: la bussola per arrivare alla meta sono i più poveri, gli ultimi, i più 
fragili. Se li seguiamo e li lasciamo guidarci, ci aiutano a costruire una vita degna di essere vissuta. 
 
Il secondo dono è la fraternità, non l'integrazione, ma la fraternità. 
Sono l'unica straniera in un contesto in cui non ci sono altri stranieri. Vivo e lavoro con persone 
haitiane, accompagnata da bambini e famiglie. All'inizio mi sentivo un po' confusa: ero abituata 
a stare con altri missionari, all'interno di una comunità missionaria. Poi mi sono ritrovata sola. 
Qualche suora e qualche religioso mi chiedevano: «Ma come fai a stare da sola?». E io rispondevo 
che mi sentivo bene e andavo avanti. 
Poi ho capito il dono che oggi vorrei portarvi: in realtà vivevo già in una comunità. Era la comunità 
delle persone che avevo intorno, dei miei fratelli e delle mie sorelle, di tutto ciò di cui avevo 
bisogno. Dovevo soltanto aprire gli occhi. Ho riconosciuto una realtà che era sempre stata lì, ma 
che ho imparato a guardare con occhi nuovi: la fraternità. 
Una fraternità possibile, che ci chiede di capire che cosa significhi per ciascuno di noi. 
Mi sono presentata a voi come una missionaria genovese ad Haiti. Se qualcun altro mi avesse 
presentata ad Haiti, avrebbe potuto dire che ero un'immigrata straniera, di un colore diverso: 
sono infatti l'unica persona con il mio colore di pelle in quel contesto. Ma nessuno mi ha definita 
così. 
Vorrei chiedervi una cosa. Quando, nelle tante attività che si svolgono, incontrate per la prima 
volta uno straniero che non conoscete, fate attenzione alle parole che gli rivolgete. Le parole che 
si dicono a una persona straniera che non si conosce sono parole che qualcuno ha già detto a me 
e che qualcun altro potrebbe dirmi ancora. So che voi saprete parlare con gentilezza, ma qualche 
volta quelle parole possono fare molto male. 
Pensiamo alla fraternità, a Fratelli tutti. Ognuno di noi può sentirsi accolto come un fratello. Io vivo 
la fraternità in modo particolare qui, abbracciandovi tutti, ma la vivo anche in un contesto 
completamente diverso. È questo il secondo dono che desidero lasciarvi. 
 
Il terzo dono è l'unità: l'unità della Chiesa nella diversità. 
Per me è un'esperienza bellissima quella dell'unità tra i missionari, ancora più evidente in un 
contesto come quello in cui vivo. Dopo il terremoto ho conosciuto decine e decine, centinaia di 
missionari, appartenenti a congregazioni diverse, comunità laiche e religiose. Sono presenti 
persone di tante nazionalità, con abiti e colori diversi, eppure sono tutti uno per l'altro. 
Questa unità non soltanto aiuta a risolvere tanti problemi, ma è anche un balsamo in un contesto 
in cui la vita è difficile. 
Credo che tutti abbiamo bisogno di sentirci uno e di riconoscere che l'altro è Chiesa come me, 
anche se frequenta un'altra parrocchia, appartiene a un altro movimento o vive la carità in modo 
diverso dal mio. Può dedicarsi alle opere di carità invece di venire a pregare, oppure fare il 
contrario. Ma è la mia famiglia. È la mia famiglia. 
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Io sono lì per aiutare, ed è normale che l'altro possa chiedermi se posso essergli d'aiuto. La 
fraternità e l'unità sono strettamente legate. 
Credo che questa sia una delle chiavi della missione. Gesù, nella preghiera sacerdotale del 
Giovedì Santo, chiede al Padre che i suoi discepoli siano uno, come Lui e il Padre sono uno, 
perché il mondo creda. Perché il mondo creda e possa partecipare alla nostra gioia, possa essere 
felice. 
Credo che questa sia una delle chiavi dell'evangelizzazione e della missionarietà: il desiderio di 
andare, di portare vita e gioia attraverso Gesù, che ce le dona e ci chiede di essere uno. 
Questi sono i miei doni per la mia Chiesa di Genova: la pace, la fraternità e l'unità. 
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